Западная цивилизация уничтожает свое историческое наследие. Часть 5.
Просвещение: закрепление идеи прогресса
Один из великих философов истории этой эпохи, казалось бы, отступил от развивающейся идеи прогресса со своим циклическим взглядом на историю, то есть Джамбаттиста Вико, автор «Оснований новой науки об общей природе наций» (1725/1744). Во-первых, необходимо признать, что эта книга предлагает очень оригинальный и глубокий взгляд на историю, идею о том, что мы можем понять культурные практики людей, только изучая их историю, что говорит об улучшении исторического сознания европейцев. Вико привел веские доводы в пользу разработки методологии, уникальной для исторических наук, против использования «картезианского дедуктивного метода». История имеет дело с не поддающимися количественной оценке свидетельствами, с языками, обычаями и действиями людей, которые самобытны и индивидуальны и меняются с течением времени. «Новую науку» об истории можно было построить, потому что она была продуктом человеческой деятельности. История была по существу «историей идей, обычаев и поступков человечества», из изучения которых мы можем «извлечь принципы истории человеческой природы, которые, как мы покажем, являются принципами всемирной истории». Хотя нации развиваются неодинаково, все они проходят одни и те же этапы: эпохи богов, героев и людей. Нации «развиваются в соответствии с этим делением в постоянном и непрерывном порядке причин и следствий, присутствующих в каждой нации». Эпоха богов и героев проистекает из творческих актов «воображения», а эпоха людей проистекает из способности «рефлексии». Народы были «поэтичны в своем начале», и их историю можно понять, изучая их басни, мифы, структуру древних языков и формирование политеистических религий.
Таким образом, Вико видел в истории неуклонное превосходство разума над воображением, путь от звериного состояния раннего общества до верховенства закона, актуализирующего потенциал человеческой природы. Переход от одной ступени к другой и неуклонное превосходство разума над воображением представляют собой постепенный прогресс цивилизации, качественное улучшение от более простых к более сложным формам социальной организации. Этот прогресс в истории есть проявление Промысла в мире. Однако Вико выдвинул первоначальную идею о том, что Провидение использует человеческие пороки для достижения прогресса: «Из свирепости, алчности и честолюбия, трех пороков, присущих всему человеческому роду, законодательство создает военные, купеческие и правящие классы и, таким образом, силу, богатство и мудрость государств. Из этих трех великих пороков, которые наверняка могли бы уничтожить все человечество на земле, оно составляет гражданское счастье». Короче говоря, именно «из человеческих страстей, каждая из которых стремится к своей личной выгоде», Бог явил Свой разумный замысел. С этой идеей, которая нашла выражение в кантовской концепции «необщественной общительности» людей и в гегелевской «хитрости разума», историки могли начать интегрировать неизгладимую роль человеческих пороков в истории с идеей прогресса, и как этот прогресс вел к постепенному улучшению человеческой природы или возможности того, что люди найдут мирные, но все же преобразующие способы выражения своих пороков. Но Вико в то же время подчеркивал цикличность истории с тремя эпохами, божественной, героической и человеческой, всегда повторяющимися, сказав на этот счёт знаменитую фразу, что «природа народов сначала груба, потом сурова, потом милосердна, затем деликатна, наконец, распутна». Он объединил эту циклическую концепцию с христианской линейной идеей. С окончанием цикла начинается новый цикл на более высоком уровне культуры. Он писал о своем времени как о «втором возрасте людей», характеризующемся «истинной» христианской религией и монархическим правлением Европы образца XVII века.
Примерно в середине 1700-х годов европейцы начали определять четкую, основанную на опыте, последовательность стадий, независимую от библейского повествования, — отражающую постепенное совершенствование действующих законов, форм правления, экономических систем, манер и нравов людей, с точки зрения чисто естественных или рукотворных причин, — таким образом секуляризуя, не отвергая, идею прогресса у Августина, Орозия и Босуэ. Первоначально это было достижение «шотландского Просвещения», с наиболее известными книгами, включая «Историко‑правовые трактаты» лорда Кеймса (1758) и «Очерки истории человека» (1774), «История гражданского общества» Адама Фергюсона (1767), «История правления императора Карла V» Уильяма Робертсона (1769), «Происхождение различий в рангах» Джона Миллара (1771), «Богатство народов» Адама Смита (1776) и «Очерки истории человечества в жестокие и культурные века» Джеймса Данбара (1780). Эта «современная» стадийная теория истории началась с наблюдения, что растущая коммерциализация и прогресс человеческого знания (теперь очевидные в подъеме ньютоновской науки) противоречат гоббсовскому и кальвинистскому видению человеческой природы как изначально порочной и склонной к постоянному насилию, если только люди не подчинятся абсолютной власти, способной предотвратить неизбежную «войну всех против всех». Философы-моралисты, британский лорд Шефтсбери и шотландец Фрэнсис Хатчесон, под влиянием аргумента Локка — о человеке как «чистом листе» — начали утверждать, что моральный характер людей не является постоянным, но может быть улучшен. Они наблюдали возрастающую «утонченность» и «вежливость» в образованной и просвещенной культуре своего времени, делая вывод, что люди рождаются с врожденным нравственным чувством, которое Бог даровал им по Своему образу, благожелательному «сочувствию» и ради «наслаждения благом других». Люди желают счастья, и помощь другим приносит им удовлетворение — «одобрение наших собственных действий означает или сопровождается удовольствием от созерцания их». Таким образом, люди заинтересованы в благополучии других ради удовлетворения, которое оно им приносит. Хатчесон соглашался с Локком в том, что люди рождаются естественным образом свободными и равными везде, независимо от происхождения или статуса, выходя за рамки этого, нападая на рабство и призывая к максимизации «естественных прав» человека на «жизнь, свободу и честно приобретенную собственность». Вершина социальной морали была бы достигнута, когда каждому человеку было бы позволено жить так, как он мирным образом выбирает, уважая при этом равные права других.
Но оставался вопрос: если стремление к счастью и свободе универсально, а у людей есть врожденное моральное чувство, почему эти качества реализовались только в наше время, а не во всех обществах на протяжении всей истории? Подразумеваемый ответ, по-видимому, заключался в том, что природа человека постепенно совершенствовалась в ходе истории. Лорд Кеймс был первым, кто предложил схематическую четырехэтапную теорию истории — охота и собирательство, дикость, скотоводство, земледелие и торговля, — показывающую, как образ мыслей, действий и управления жизнью людей меняется в зависимости от стадии их экономического развития. До возникновения торгового общества естественная склонность людей к присвоению плодов своего труда в качестве частной собственности и к увеличению своего «богатства» не могла найти свободного выражения до тех пор, пока собственность находилась под контролем кланов и племен, или поля возделывались сообща, как это было до консолидации торгового общества, правовой защиты прав частной собственности и принудительного исполнения контрактов правительством для обеспечения мирного обмена товарами, что имело эффект смягчения и оттачивания манер мужчины. Как выразился Робертсон, «коммерция имеет тенденцию стирать те предрассудки, которые поддерживают различия и вражду между нациями. Она смягчает и оттачивает манеры мужчин. Это объединяет их одной из самых крепких уз — стремлением удовлетворить взаимные потребности». Традиционные общества не могут противостоять соблазнам коммерции, потому что они идут вразрез с «любовью к независимости и собственности, самой устойчивой и трудолюбивой из человеческих страстей».
Таким образом, у Кеймса мы находим идею о том, что история прогрессивно движется к коммерческому обществу, где актуализируется врожденная склонность людей к свободе. В этом обществе должным образом воспитывается природа человека. Теперь мы можем сказать, что Кеймс был «расистом», называя первобытные общества «дикими», а свое коммерческое общество — «цивилизованными». Но его идея о том, что все люди, независимо от расы и независимо от своих прошлых традиций, предпочтут коммерческое общество, если у них есть выбор, не затрагивает «вопросы расы» (как справедливо рассудил Артур Херман) и указывает на нынешнюю англо-американскую идею распространения торговли и свободы по всему миру.
Однако идея прогресса не требует представления о том, что человеческая природа изначально добра. Дэвид Юм, известный в свое время прежде всего как автор шеститомной «Истории Англии» (1754–1762), отверг идею Шефтсбери-Хатчесона о том, что у человека есть врожденное «моральное чувство». Разум есть «раб страстей», гнева, похоти, страха, зависти и славолюбия. Люди используют свой разум как инструмент для продвижения своих личных интересов, избегания боли и увеличения своего удовольствия. Тем не менее, хотя Юм подчеркивал «единообразие человеческой природы», он также соглашался со своими шотландскими друзьями в том, что история свидетельствует о прогрессе, росте промышленности, личной свободе и мирном сотрудничестве.
Рост торговли, рост свободы, рост творчества в искусстве и науке и повышение утонченности человеческих манер — все это было взаимосвязано. Прогресс, засвидетельствованный в истории, состоял в перенаправлении человеческих страстей в конструктивное русло посредством создания правил и условностей, усвоенных людьми в качестве привычного поведения. Страсть к сексу, например, стала общественно полезной в рамках брака.
В то время как жадность сама по себе без ограничений разрушает мирное сосуществование, растущая коммерциализация повлекла за собой перенаправление этой страсти в конструктивное русло, побуждая каждого преследовать свои личные интересы в рамках гражданского общества, защищающего права собственности отдельных лиц.
Адам Смит, не отрицая, что у людей есть «изначальное желание угодить и изначальное отвращение к оскорблению своих собратьев», соглашался с Юмом в том, что личный интерес является неотъемлемым атрибутом человека в сочетании с «естественным стремлением каждого человека к лучшему», пока ему предоставляется возможность сделать это в условиях свободного рынка. Его «Исследование о природе и причинах богатства народов» (1776), рассматриваемое как подведение итогов шотландского исследования прогресса, этапов экономического и культурного развития, через которые прошло человечество, подробно объяснило, как получается, что скрытая рука рынка (конкурентной среды, в которой каждый обязан поставлять товары, предпочитаемые потребителями) направляет погоню за личной выгодой на общее благосостояние общества. Способ максимизировать общее богатство состоит в том, чтобы позволить людям преследовать свои личные интересы, покупая и продавая без государственных монополий и ограничений на накопление богатства. Свободные рынки имеют встроенную тенденцию к прогрессу: расширение участия в рынке увеличивает разделение труда и, следовательно, производительность, и чем сильнее давление конкуренции, тем больше бизнес инвестирует в новые технологии, что обеспечивает непрерывный прогресс.
На этом этапе истории европейцев идея прогресса перестала быть умозрительной; она была основана и поддержана реальностью, в которой Европа развивалась ускоренными темпами в науках, свободе и создании новых технологий. «Славная революция» 1688 года рассматривалась как во многом согласованный (вежливый) и бескровный успех умеренной свободы и ограниченной монархии. На протяжении 1700-х годов последовательно появлялись изобретения и инновации, — такие как сеялка Джетро Талла, атмосферный паровой двигатель Ньюкомена, летучий челнок Джона Кея, громоотвод Бенджамина Франклина, хронометр Джона Харрисона для измерения долготы, прялка Дженни Харгривза, — кульминацией чего стала промышленная революция, которая открыла целую новую эпоху в европейской истории. Без этих изменений — Ренессанс, Открытие мира, расцвет галилеевской/ньютоновской науки, «Славная революция», утвердившая принципы частого проведения парламентов, свободных выборов и свободы слова в парламенте, за которой последовала Промышленная революция — историческое сознание европейцев остановилось бы и застопорилось бы в чисто циклической концепции или так и не поднялось бы над христианским тысячелетним ожиданием Золотого Века за пределами земных реалий Града человеческого. Шотландская стадийная теория истории была крупным историографическим достижением, расширившим знания об основных закономерностях истории. Величайшим историческим повествованием этого века был шеститомный труд Эдварда Гиббона «Упадок и разрушение Римской империи» (1776), который включал в себя древнюю циклическую идею о том, что упадок является результатом роскоши, изнеженности и коррупции, которые приносят завоевание и успех. Соглашаясь с проницательным замечанием Юма (и Монтескье) о том, что роскошь, добытая торговлей и промышленностью, не будет иметь такого же расслабляющего эффекта, как роскошь, добытая завоеванием, поскольку требует бережливости, энергии и дисциплины, написав: «Поэтому мы можем согласиться с приятным выводом, что каждый век мира увеличивал и продолжает увеличивать реальное богатство, счастье, знание и, возможно, добродетель человеческого рода».
К середине 1700-х годов идея о том, что мы можем быть свидетелями кумулятивного прогресса в истории, стала доминировать в умах историков. Однако, в то время как «умеренная» шотландская точка зрения считала, что чувство товарищества людей можно взращивать, а их жадность можно перенаправить на продуктивные задачи в рыночных условиях, не изменяя корыстной природы людей, среди представителей французского Просвещения центральным посланием было то, что история ведет к совершенствованию самой человеческой природы. Это движение «к большему совершенству» основывалось на вере в то, что история в своей основе представляет собой процесс, связанный с освобождением разума от слепых страстей людей, ответственных за их суеверия и пороки, а не с закреплением добродетелей, как это было для шотландцев, простым приобретением коммерческого комфорта и вежливого поведения. Вольтер в своем «Очерке о нравах, обычаях и духе народов» (1754) восхвалял достижения китайской, индийской, персидской и исламской цивилизаций, утверждая при этом, что превосходство Запада заключается в большем прогрессе их рациональности. В то время как большинство людей, возможно, никогда не станут полностью рациональными, среди западных элит заметно возросло доверие к разуму, а не к религиозным догмам.
Вольтер пошел бы дальше аргумента Юма, предпочитающего скептические и натуралистические принципы откровенным утверждениям христианства об истине, открыто заявив, что класс священников был величайшим поставщиком фанатизма и угнетения.
И Кондорсе довел эту прогрессивную мысль до логического завершения в своем сочинении «Очерк исторической картины прогресса человеческого разума» (1795), в котором выделялись десять характерных стадий развития человечества, начиная с того момента, когда люди «объединялись в полчища», двигаясь через «земледельческое государство» и «изобретение алфавитного письма» к «изобретению книгопечатания», прямо к современному для автора времени, девятому этапу, когда объединились современные картезианская и ньютоновская науки, и Французская республика провозгласила «истинные права человека». На десятом этапе Кондорсе предвосхитил образование человеческого рода с созданием государственных школ, распространением математики и социальных наук, гарантирующих бесконечное совершенство человеческого состояния, приносящее всеобщее счастье. Это будет время, «когда солнце станет греть в своих лучах только свободных людей, не признающих никакого господина, кроме своего собственного разума». На десятом этапе он предвосхитил образование человечества при помощи создания государственных школ, распространения математики и социальных наук с «настоящим улучшением» «моральных, интеллектуальных и физических» способностей людей во всем мире, что создаст, по словам Кита М. Бейкера, «более достойный мир для всеобщих прав человека, индивидуальной автономии и определенного равенства между людьми и нациями».
Эпоха Просвещения ознаменовалась растущим осознанием европейцами широких закономерностей человеческой истории, подпитываемого пониманием того, что их собственное время действительно было новой эрой в рациональном понимании реальности. Просвещение полностью отличалось от любой предыдущей эпохи, став «современной» эпохой, характеризующейся скептицизмом по отношению ко всем религиозным верованиям, до сих пор считавшимся истинными, сомнением в понятии «божественного права» и правлении знати, основанным на привилегиях по рождению.
Оно призывало к созданию правительства, основанного на волеизъявлении образованных коммерческих и профессиональных классов, которые заслужили свое положение мирными средствами. Кант в эссе под названием «Идея всеобщей истории с космополитической целью», опубликованном в 1784 году, предложил синтез шотландской и французской идеи прогресса. «Девизом Просвещения» было «имей смелость использовать свой собственный разум». История показала постоянную склонность к «прогрессу» и свободе: «она выявила тенденцию и способность человеческой природы к совершенствованию». Опираясь на концепцию Юма о человеческой природе и объяснение Адама Смита о том, как рынки перенаправляют человеческие личные интересы на благие цели, Кант закрепил динамику истории в «несоциальной общительности» людей. Хотя люди по своей природе социальны и нуждаются в сотрудничестве с другими, они также оказывают «полное сопротивление» этой тенденции из-за своего тщеславия, жадности и корысти. Именно эта «несоциальная общительность» и порожденные ею антагонизмы привели к историческим изменениям. «Без тех качеств необщественного рода, из которых возникает антагонизм… люди могли бы вести аркадскую пастушью жизнь в полном согласии, довольстве и взаимной любви, но в этом случае их таланты навсегда остались бы скрытыми в их зародыше». Это было так, как если бы Провидение внедрило эту черту в людей как часть «скрытого плана природы», чтобы вызвать Просвещение, благодаря которому разумные способности людей будут полностью развиты. В своем эссе «Вечный мир» Кант предложил федерацию республик, «всеобщее гражданское общество, которое вершит право среди людей», объединение наций в один высший орган, который принимает конституции и договоры, способные обеспечить свободу, мир, безопасность и права внутри национальных государств и между ними.
Это были «философские истории», а не реальные исторические нарративы. Описание исторических событий «такими, какими они были на самом деле», основанное на обширных исследованиях первоисточников и на профессиональном университетском образовании, еще впереди. Среди величайших и наиболее влиятельных историков XIX века есть те, кто считал, что история — это, прежде всего, процесс постепенного осознания свободы, знания и опоры на разум. Точка зрения, кульминацией которой, как мы скоро увидим, явилось то, что стало известно в XX веке как «Великий нарратив» американского либерализма после поражения фашизма во Второй мировой войне, в котором рассматривался синтез научного разума, капиталистическое процветание и права личности как высшие достижения — результат тысячелетней западной эволюции, сочетающий в себе греческое демократическое и рационалистическое наследие, римское право, иудео-христианские ценности, Просвещение и современные буржуазные революции.
Одной из первых повествовательных историй этого либерального взгляда была 5-томная «История Англии от воцарения Якова II» Томаса Маколея, опубликованная в 1846-61 годах. Основное внимание уделялось Англии, и аргумент состоял в том, что Славная революция 1688 года и либеральная прогрессивная история английской нации после этого продемонстрировали, что Англия времен Маколея была не случайным творением, а результатом многовекового развития, отмеченного постепенным становлением свободы, начиная с ее свободных германских институтов, вплоть до Великой хартии вольностей 1215 года и заканчивая викторианской Англией как промышленной мастерской мира. Книга Маколея, одна из самых известных и пользующихся спросом исторических работ, когда-либо написанных, прославляла исключительно британское достижение прогресса без полного разрыва с прошлым, примиряя прошлое, настоящее и будущее, о чем свидетельствует относительно мирная Славная революция, которая породила конституционную монархию и сохранила Палату лордов, за ней последовал Закон о реформе 1832 года, активно поддержанный лордом Маколеем, политиком-вигом. Он утверждал, что этот Закон о реформе спас Британию от радикальных революций, произошедших на континенте, особенно во Франции. Позже Герберт Баттерфилд (1931) назвал это «вигской интерпретацией истории».
Это была история, в которой проводником прогресса был средний класс, образованный коммерческий класс, который шотландское Просвещение прославляло в предыдущем столетии за его «вежливость».
В то время как «вигская интерпретация» Маколея впоследствии будет развиваться в исторически «профессиональном» направлении (его критиковали за бесхитростное использование источников, несмотря на всеобщее восхищение его «ярким, драматическим, красноречивым и волнующим» стилем повествования). Интерпретация вигов сегодня рассматривается как недолговечная, которую вряд ли кто-либо примет в последующие десятилетия, дискредитированное самими историческими событиями, катастрофой Первой мировой войны, подъемом фашизма и культивированием сложных исторических методологий. Критика Баттерфилда о том, что нарративы вигов по своей сути были «телеологическими» в понимании прошлого в свете настоящих ценностей, а не на его собственных условиях, действительно была широко принята.
Однако на самом деле была отвергнута упрощенная версия либерально-прогрессивного нарратива. Мы можем начать осознавать это, просто наблюдая повсеместное принятие либеральных ценностей во всем западном мире в наше время и продолжающееся упорство прогрессивных историков, которые теперь приходят в различных формах, с различными методологиями, различными историческими агентами, свободными от любой формы англо-европейского центризма. Самая известная книга самого Баттерфилда «Истоки современной науки, 1300–1800 годы» сама по себе была весьма вигской, поскольку прослеживала кумулятивную линию научного прогресса в Европе. Так как на Западе действительно наблюдалось увеличение объема научных знаний, повышение производительности труда и уровня жизни, возрастание равенства прав, эту прогрессивную либеральную точку зрения было нелегко победить.
Маколей был одним из многих. Франсуа Гизо, крупнейший французский конституционный историк XIX века, написал «Историю цивилизации в Европе» (1828). В ней автор утверждал, что динамизм Европы, в отличие от теократической и деспотической цивилизаций Востока, проистекает из ее германской любви к аристократической независимости, римского гражданского республиканизма и христианской идеи разделения духовной и светской власти. Уильям Стаббс, опираясь в основном на первоисточники (настоящий антиквар, редактор 19 томов средневековых хроник, известный своей глубочайшей научной строгостью), написал «Конституционную историю Англии в ее происхождении и развитии» (1873, 3 тома). Утверждая, что Англия ведет традицию свободы, начиная с тевтонского свободного владения землей и самоуправления деревенских общин, через средневековые местные представительные органы и заканчивая полностью развитой национальной парламентской конституцией современной эпохи.
Триумф либеральной идеи прогресса преодолел идеологические, национальные и религиозные различия, несмотря на возникающие противоречия между теми, кто принял шотландско-англо-коммерческую версию прогресса (которая склонялась к реалистическому взгляду на человеческую природу как на неизменную, даже если она способна на «улучшение нравов»), и теми, кто считал, что прогресс влечет за собой «совершенство человеческой природы». Первая либеральная версия будет отождествляться с «консерваторами», а вторая — с «радикальными либералами». Самым утопическим либералом, возможно, был Уильям Годвин. Он был убежден, что наступит время, когда «не будет ни войн, ни преступлений, ни отправления правосудия… ни правительства… ни болезней, ни тоски, ни тоски, ни обиды. Каждый человек с невыразимым рвением будет стремиться к благу для всех». Обе стороны, однако, принадлежали к одному и тому же европейскому/христианскому корню и, несмотря на их многочисленные ссоры, в конце концов, с поражением фашизма в 1940-х и коммунизма в 1990-х, объединились как две стороны одного и того же триумфального либерального «конца истории».
Немногие смогли избежать реальности прогресса на Западе, включая авторитарного католика Огюста Конта. В своем исчерпывающем шеститомном трактате «Курс позитивной философии» (1830–1842) Конт сосредоточился на интеллектуальной истории европейцев в свете «особой способности европейских стран служить театром преобладающей эволюции человечества». Это не означает, что его теория, как предполагает Карл Лоуит, не была универсальной. Запад все чаще рассматривался как факелоносец будущего хода человеческой истории. Примерно после 1950-х годов этот «европоцентризм» был отвергнут как неподходящий для прогрессивно улучшающегося западного мира. Конт объяснил, как разум прошел через три стадии: теологическую, метафизическую и позитивистскую, или научную, стадию, подробно описав эти три стадии эволюции для каждой из основных наук. И описав, как эта эволюция сначала произошла в астрономии, физике, химии, биологии, а затем, в его время, происходила в науках о человеке.
Что привело к развитию социологии как последней и наиболее всеобъемлющей позитивной науки, которая будет работать, чтобы сделать общество полностью рациональным с учеными в качестве правителей, обеспечивая совершенную реализацию всех потенциальных возможностей человеческой природы, необходимых для достижения мира, гармонии и счастья.
Конт, предпочитавший католическую «систему», пришел к этому выводу, не придерживаясь французских революционных принципов «свободы, равенства и народного суверенитета», называя индивидуализм и либерализм «болезнью западного мира» и настаивая на том, что только центральная власть могла обеспечить порядок, необходимый для полного позитивного переустройства общества. Этот католический авторитаризм в конечном итоге будет отвергнут «более прогрессивными» научными либералами. В то время как марксизм будет представлять собой грозную нелиберальную попытку добиться прогресса и стать одной из самых влиятельных историографических школ на Западе, с падением коммунизма в 1990-х годах и предшествующим поражением фашизма Запад станет свидетелем интеграции радикальных и классических течений либерализма в сочетании с феминистской и мультикультурной историографией, направленными против европоцентризма.
Через несколько десятилетий после Конта Герберт Спенсер, вслед за дарвиновским прогрессом в биологических знаниях, будет утверждать, что «закон прогресса» был вписан в эволюционную борьбу за выживание, наблюдаемую в мире природы и в борьбе отдельных людей и народов за превосходство. Лучшее, что могло сделать государство, чтобы обеспечить выживание наиболее приспособленных, — не вмешиваться в образование, производство, здравоохранение и санитарию. «Исчезнет всякий дефицит», «неприспособленность к условиям существования», поскольку общества предоставили индивидуумам возможность преследовать свои интересы собственными спонтанными усилиями, образуя добровольные ассоциации, если они того пожелают, для достижения успеха или неудачи. В обществах с минимальным вмешательством государства «исчезло бы несовершенство» и «конечное развитие идеального человека» было бы «логически определенным». В конечном итоге Спенсер увязнет в той самой логике прогресса, которую он поддерживал, поскольку новое поколение прогрессистов осудит его как «расистского реакционера», которого следует исключить из пантеона «великих социологов».
Нисбет утверждает, что вплоть до 1970-х годов идея прогресса с древних времен оказывала мощное влияние на западную цивилизацию. Дж. Б. Бери в своей классической книге «Идея прогресса» прослеживает его происхождение до 1600-х годов. Я полагаю, что она возникла вместе с христианством, несмотря на ее неразвитый характер, который ждал реальности действительного прогресса, чтобы эта идея была сформулирована сознательным, эмпирически обоснованным образом в 1700-х годах. Нисбет считает, что к 1970-м годам то, что когда-то было твердым мнением о «ценностях и перспективах западной цивилизации», стало «серьезно подвергаться сомнению и вызывать разочарование, даже откровенную враждебность». Западная история, вместо того чтобы рассматриваться как постепенный процесс улучшения нравов, уровня жизни и свобод, теперь интерпретировалась как долгие мучения безрассудства, колониальных войн, осквернения мировой экологии, порабощения народов и расового неравенства. Идея прогресса, замечает Нисбет, смогла «пережить множество невзгод за свои две с половиной тысячи лет: массовую нищету, эпидемии и голод, опустошительные войны… религиозную тиранию». Отличие 1970-х годов заключалось в том, что эта идея потеряла свои «ключевые предпосылки». Эти посылки с конца XIX века «вызывали сомнение и разочарование», а во второй половине XX века — «откровенную враждебность». Посылками, которые поддерживали эту идею, были: 1) вера в ценность прошлого, 2) убежденность в превосходстве западной цивилизации, 3) признание ценности экономических и технологических изменений, 4) вера в разум и внутреннюю природную ценность жизни на земле.
Но если идея прогресса была отвергнута, то почему сегодня западные элиты (независимо от политической линии) так привержены «улучшению условий жизни людей» посредством сохранения общественных благ, чтобы «уменьшить пагубные последствия экономического неравенства», а также преодолеть «институциональный расизм», при этом выступая за «экологически сознательную политику», «гендерное равенство», «права меньшинств», мультикультурализм и политкорректность? Что Нисбет упускает из виду, так это то, что эта идея своим нормативным импульсом предполагает прогресс в том смысле, в каком мы думаем о прогрессе. Убеждение в превосходстве западной цивилизации вкупе с обозначением менее развитых народов как «дикарей» и «варваров» есть «европоцентристский предрассудок». Идея прогресса не могла бы поддерживаться простым повторением того, что все развивалось так, как должно, гармоничным образом, ведущим к лучшему из всех возможных миров в каждый момент времени.
Социалистическая и марксистская критика классической либеральной идеи прогресса в XIX веке основывалась на прогрессивном убеждении, что, несмотря на все неопровержимые доказательства прогресса, подавляющее большинство все еще живет в нищете. Сам Нисбет ссылается на различные социалистические аргументы, такие как аргумент Генри Джорджа в его бестселлере «Прогресс и бедность» (1879), что уменьшение неравенства, рабства и наследственных привилегий было кардинальным компонентом «закона прогресса» на протяжении всей истории, при этом одно неравенство все еще сохраняется: «несправедливое накопление прибыли и других доходов от земли». Только с устранением этого «последнего пережитка варварства», как пришли к выводу социалисты, в истории человечества наступит золотой век. Нисбет был старым консерватором, хотевшим остановить прогрессивный ход истории, который он поддерживал до 1970-х годов. Идея прогресса не требует почтения к прошлому. Нисбет упрекает либерального историка Джона Гарольда Пламба (1911–2001) за то, что тот приветствовал «смерть прошлого», как выразился Пламб в названии книги, опубликованной в 1969 году. Отметив прогресс, достигнутый человеком в контроле над собой и своим окружением с помощью своей рациональности, Пламб радостно заявил: «Старое прошлое умирает, его сила ослабевает, так и должно быть. В самом деле, историк должен ускорить свой путь, ибо он был составлен из фанатизма, национального тщеславия, классового господства». Пламб с нетерпением ждал того времени, когда люди будут идентифицировать себя не как «американцы или русские, китайцы или британцы, черные или белые, а как люди». Нисбет не может смириться с реальностью, как теперь несомненно ясно, что универсализм, истинные права человека вместе с просветительским благоговением перед «человеческим разумом» создали условия для взгляда на то, что «иррациональное и фанатичное прошлое» не следует уважать. Отказ от западной цивилизации — неизбежный результат прогресса.
Мы видели, что философия истории была неотъемлемым компонентом западной идеи о том, что история — не случайное сочетание событий, но характеризуется целенаправленной рациональной структурой, ведущей, по словам Канта, к «развитию всех заложенных способностей у людей». Хотя секуляризация этой идеи вызвала бы скептицизм по отношению к кантианскому представлению о том, что «история человечества… может рассматриваться как реализация скрытого плана природы», либералы и по сей день склонны принимать аргумент Вольтера о том, что мы можем рассматривать историю как движение от суеверия и фанатизма к просветлению, а также ожидание Кондорсе, что на будущих этапах мы станем свидетелями «отмены неравенства между нациями и прогресса равенства внутри каждой нации». Из-за того, что за пределами Запада почти не было прогресса, а цивилизации Востока стали закостенелыми и циклическими после своих достижений осевой эпохи (600 г. до н. э. — 200 г. н. э.), Восток не смог воспитать философию истории: размышления о значении, траекториях, закономерностях и цели истории.
Г. В. Ф. Гегель был величайшим философом истории, порожденным Западом. Становление человека, актуализация его сущности в ходе истории лежали в основе мысли Гегеля. В его «Лекциях по философии всемирной истории» (1830) утверждается, что «всемирная история есть не что иное, как прогресс сознания свободы». Ключевым термином является не «свобода», как это было бы для классического либерала, а «сознание» свободы и исключительная способность разума возвышать людей над случайными событиями природы, над их инстинктивными склонностями и их нерефлексивным принятием обычных норм. Начало роста свободы стало возможным благодаря началу освобождения разума от его предшествующей зависимости или погруженности в природный мир и его нерефлексивного принятия мира таким, каким он был ему дан. Философия истории Гегеля — это описание стадий, посредством которых люди осознают свое сознание, при этом мыслящий субъект постепенно перестает быть заключенным в чем-то внешнем по отношению к нему, стремясь к началу самости и внутреннего сознания: диалектика, которая начинается в Древней Греции. Именно это самоотношение «я» к самому себе вносит динамику развития в европейскую историю. Африканцы, подобно детям, были полностью поглощены своим естественным миром. Китай, Индия и Персия действительно разработали некоторые абстрактные этические представления о правильном образе жизни, но их дух затем застыл после возникновения конфуцианства, индуизма и зороастризма в осевое время, и они оставались «последователями правил», где норма определялась согласно тому, как все делалось в прошедшем золотом веке.
Таким образом, они стояли «вне мировой истории», причем Индия так и не развила историческое сознание, а Китай так и не вышел за пределы летописной формы письма и никогда не выдвинул идею прогресса.
Тем не менее, концепция свободы Гегеля расходилась с англо-либеральной точкой зрения, которую Исайя Берлин метко назвал «негативной свободой», при которой свобода означала отсутствие ограничений и право людей выбирать свой собственный образ жизни и счастье, без государства, предписывающего правила жизни. Он отстаивал «позитивную концепцию свободы», в которой люди пользуются своими личными свободами, но в рамках органического сообщества, управляемого просвещенным конституционным государством, отвечающим за обеспечение «социальной свободы» граждан, понимаемой как высшее благо, за добродетельное поведение, а также чувство народности (Volk), в силу принадлежности людей по рождению и историческому опыту к той или иной культуре. Индивиды отдают свою верность этому сообществу в той мере, в какой они осознают свои собственные обоснованные ценности, уходящие корнями в их историю. Он не представлял себе сообщество безродных абстрактных индивидуумов, заключающих договор независимо от национальной принадлежности. Гегель верил не во всеобщее избирательное право, а в правительство, контролируемое образованной элитой государственных чиновников и профессионалов, подобно Пруссии в его время, наряду с представительными институтами, основанными на имущественном цензе, а не реагирующем на импульсивный или произвольный выбор масс.
Хотя гегелевское «надындивидуальное» государство какое-то время рассматривалось как тоталитарное (точка зрения, выраженная Карлом Поппером), в конце концов он будет включен в пантеон «либеральных прогрессивных мыслителей», поскольку его философия будет очищена от «невежества» и «расизма», а его «позитивная свобода» будет переосмыслена в концепцию благосостояния «социальных прав» Чарльзом Тейлором, который, опираясь на коммунитаризм и предположение о том, что все люди стремятся быть признанными равными в своем достоинстве, сформулировал теорию, призывающую к признанию права иммигрантских меньшинств пользоваться мультикультурными/коммунитарными правами. Либерализм обладает уникальной способностью реабсорбировать многие идеи в рамках встроенной прогрессивной динамики.
Карл Маркс сформулировал радикально новую прогрессивную идеологию, согласно которой либеральный капитализм будет заменен новым современным коммунизмом, в котором будет преодолена эксплуатация человека человеком, все еще преобладавшая в рамках капитализма. Маркс восхищался прогрессивным влиянием капитализма, тем, как «страна, более развитая в промышленном отношении, показывает менее развитой только образ своего собственного будущего». Но он критиковал либеральный капитализм за то, что он признавал только формальное равенство рабочих, удерживая их в состоянии подчинения на рабочем месте, где капиталисты контролировали процесс труда и извлекали прибавочную стоимость. Люди разовьют свои полные возможности только тогда, когда будет упразднена частная собственность на средства производства и создано новое общество, в котором рабочие будут владеть средствами производства и каждый будет получать заработную плату согласно своим усилиям и заслугам. Коммунизм был серьезным вызовом либерализму в течение нескольких десятилетий, и в конечном итоге он был побежден либерализмом. Так называемый «западный марксизм», появившийся в академических кругах после Второй мировой войны, также в конечном итоге будет включен в либерализм как безопасная теоретическая точка зрения (поддерживаемая карьерными возможностями и огромными государственными грантами), признанная за «вклад в наше понимание истории». Мы обратимся к этому позже.
Я еще не достиг «профессионализации» историописания, связанной с немецкой историографией второй половины XIX века. Многие великие книги были написаны в 1800-х годах, и здесь трудно дать надлежащее резюме. Европейцы были единственным народом, который постепенно осознал временность человеческого опыта, то, что каждый народ и эпоха характеризуются своими ценностями, представлениями об истине, ощущением реальности и времени. Примерно в XVII веке европейцы начали использовать трехчастное периодическое деление: древний, средневековый, современный, поскольку они впервые обрели историческое сознание вкупе с новыми, небывалыми достижениями, такими как книгопечатание, открытие Нового Света, формирование науки Коперника/Галилея создание и пороховой артиллерии. Именно в этом историческом контексте Якоб Буркхардт написал свою знаменитую книгу «Цивилизация эпохи Возрождения в Италии» (1860), целью которой было передать дух этой эпохи, ее уникальный стиль политики, манеры, форму христианства — через изучение современного искусства.
Аргумент Буркхардта заключался в том, что Ренессанс породил современность, потому что породил индивидуализм. В Средние века «человек сознавал себя только членом расы, народа, партии, семьи или корпорации… В Италии эта завеса впервые растворилась в воздухе… человек стал одухотворенной личностью и осознал себя таковым». Среди гуманистов, ученых, дворян, художников и правителей он наблюдал «необузданную субъективность», людей, одержимых славой, положением, внешним видом. Это взращивало интенсивное самосознание, в отличие от средневековых предков, которые были пойманы в ловушку коллективной идентичности, не осознавая себя как обладающих индивидуальной субъективностью. Воля к самовыражению подпитывала культурное творчество эпохи Возрождения. Сегодня мы можем указать, в свете недавних исследований, на появляющиеся признаки индивидуализма среди древних и в Средние века. Но это не должно умалять огромного достижения Буркхардта как автора, который научил нас тому, что современность в основе своей состоит в отделении личности от коллективной идентичности, внутри которой люди не могут не оставаться бессознательными.
Мы увидим, что либеральный прогресс заключается в усилении этого отделения личности от всех «традиционных ограничений», включая сексуальность, расовую и национальную идентичность, и от самой человеческой природы во имя нового и улучшенного человечества.
Открытие Нового Света породило многочисленные исторические отчеты, свидетельствующие о растущем осознании европейцами разнообразия обычаев, нравов и верований народов мира, включая осязаемую реальность того, что разные районы планеты шли разными историческими путями. Давайте упомянем Фрэнсиса Паркмана (1823–1893), американского историка, известного благодаря «Калифорнийской и Орегонской тропе», «Пионерам Франции в Новом Свете», «Иезуитам в Северной Америке», «Монкальму и Вулфу» и его многотомному труду «Франция и Англия в Северной Америке», опубликованному между 1865 и 1892 годами. Теодор Рузвельт посвятил Паркману свою четырехтомную историю фронтира «Завоевание Запада» (1889–1896). Я впервые узнал о нем около 5 лет назад, когда увидел «Францию и Англию» в Северной Америке со штампом «выброшен» возле университетской библиотеки. Не имело значения, что эта книга была основана на архивах Англии, Франции и Северной Америки, написанных из первоисточников, писем, воспоминаний, донесений и наблюдений от первого лица. Паркман, несмотря на всегда слабое здоровье и серьезное заболевание глаз, предпринял чрезвычайно физически сложные экспедиции в Новый Свет, живя среди индейцев, восхищаясь их храбростью, достоинством и стойкостью, указывая при этом на отсутствие у них целеустремленности — они видели жизнь как непрекращающуюся борьбу за существование. Джон Барроу полагает, что Паркман был «чувствительным литературным художником, мастером вызывающей воспоминания, чувственной прозы». В наше время таких историков, как Паркман, нет ни в одном университете. Он пришел из ранней Америки, которую древнеримские историки определили бы как относительно раннюю стадию цикла этой цивилизации, когда жизнь была тяжелой и люди неизбежно отличались сильным характером, а не происходили из изнеженного мира наших нынешних университетов.
Наука и прогрессизм тесно связаны на Западе. Научный истеблишмент и прогрессивные левые были за карантин и вакцинацию против Covid. Журнал Scientific American, недавно заявивший, что наука никогда не должна принимать исследования о различиях в IQ между расами, а вместо этого должна работать над разнообразием и расовой гармонией на Западе, в августе 2021 года объявил, что «мандаты на вакцинацию законны, эффективны и основаны на надежных научных данных». Он согласился с призывом либеральных прогрессистов к «обязательным и карательным сертификатам о прививках для общественной деятельности и увольнению сотрудников, отказывающихся от вакцинации». Конечно, наука существует независимо от политических целей. Но в самых важных вопросах нашего времени, таких как расовые различия, прививки, защита окружающей среды… наука прогрессивна идеологически, а не прогрессивна в чисто научном смысле создания новых знаний.
Правые не понимают этого адекватно, считая, что наука по самой своей объективной логике на их стороне. Они наивно полагают, что если доказательства будут опубликованы, политики будут следовать «данным» и принимать правильные решения. Им не удалось осознать, что западная наука была частью более широкой культурной прогрессивистской матрицы, в рамках которой она должна найти оправдание и подтверждение.
Поскольку прогрессизм имеет встроенную природу, в соответствии с которой настоящее и будущее превосходят прошлое, он не может не судить о прогрессистах прошлого как о меньших версиях прогрессистов настоящего. В свое время Герберт Спенсер считался прогрессивным человеком, верившим в «право на свободу слова», «право игнорировать государство». Его «социальный дарвинизм», очень влиятельный в начале 1900-х годов, использовался прогрессистами (наряду с менделевской наукой о наследственности) как оправдание евгеники для решения социальных проблем (преступность, алкоголизм, проституция) и как оправдание цивилизационного влияния англо-империализма на небелые расы — только для того, чтобы быть осужденным новым поколением прогрессистов как рационализация неравенства классов, европейского колониализма и претензий на культурное и биологическое превосходство Запада.
Воздействие науки на историографию происходило по такому образцу, когда политический прогрессизм определял способ построения исторической науки. Сначала казалось, что все дело в том, чтобы научиться использовать научный метод для лучшего понимания истории. Генри Томас Бакл написал свою «Историю цивилизации Англии» (1857) под влиянием аргумента Конта о том, что задача заключается в поиске закономерностей в социальных явлениях на основе обобщений путем систематического наблюдения за фактами. Он призвал историков отказаться от христианского взгляда на прогресс, согласно которому «в делах людей есть что-то таинственное и провиденциальное». Историки должны сосредоточиться на «прослеживании прогресса науки… изящных искусств, полезных изобретений и… нравов и удобств людей». Он пришел к выводу, что география, климат и почва являются основными причинами прогресса и что причина, по которой Европа продвинулась вперед по сравнению с неевропейскими цивилизациями, заключалась в том, что в Европе люди были менее подавлены силами природы, что позволило европейскому человеку в одиночку подчинить себе природу, поставив ее себе на службу, и организовать общество по законам, построенным человеческим разумом. Прогресс Европы состоял в постоянно уменьшающемся влиянии воздействия природы на общественные отношения и в постоянно возрастающем влиянии рукотворных законов. The New York Times назвала Бакла одним из «отцов и основателей исторической науки».
Но Бакл, который 17 лет работал по десять часов в день, чтобы написать свою книгу, вскоре будет забыт и вытеснен новым поколением американцев, известным как «прогрессивные историки», которые считали, что социальные науки, такие как экономика и социология, имеют решающее значение для понимания истории, и признавали свой долг перед «экономической интерпретацией истории» Маркса. Чарльз Бирд, фабианский социалист, прославился своей «Экономической интерпретацией Конституции Соединенных Штатов» (1913), утверждая, что финансовые интересы отцов-основателей сформировали ценности Конституции. Для этих историков прогресс был результатом рационального планирования, а не результатом провиденциального плана. Только «активистское» исследование, уловившее «настоящие» законы истории, могло научить массы тому, как создать действительно демократическую и гармоничную иммигрантскую Америку, пронизанную духом равенства и рационализма. В то же время прогрессивные юристы Роско Паунд, Луи Брандейс и Уэнделл Холмс провозгласили право средством социальной реконструкции. Даже когда Бирд отверг возможность «научной объективности» в истории, потрясенный Первой мировой войной и Великой депрессией, и отказался от собственного представления о том, что идеи были продуктом определенного класса, периода или национальности, он утверждал, что история направлена на осуществление американской мечты о справедливом и демократическом обществе, задуманной социалистами-рационалистами.